Jour de marché.

(Mémoire 2002) Ma fille pose sa main sur mon épaule pour me réveiller. Ma femme dort. Le chat est blotti dans son dos. Je me réveille doucement assis sur les toilettes. Je me suis encore couché beaucoup trop tard. Je descends à la cuisine. Le chien me suit et va attendre à la porte. Je bois un café debout face à la fenêtre. Il fait encore nuit, le brouillard filtre la lumière des réverbères. J'ouvre la porte au chien. Il disparaît  dans la cour.

-Tu ne déjeunes pas ?

-Non, je mangerai des croissants sur le marché, on y va Papa.

Je fais rentrer le chien et nous marchons vers le parking. Le village est silencieux. Ma fille stoppe sa marche le temps d'allumer une cigarette. Le volant de la voiture est glacé. Je démarre. La route est étroite et le brouillard de plus en plus dense. J'ouvre ma vitre pour laisser partir la fumée. Nous longeons l'aéroport. Les phares d'un avion atterrissent en  douceur et sans bruit. La route suit les étangs invisibles dans la nuit matinale. Nous arrivons sur le marché. La place est presque vide. Elle pose un baiser froid sur ma joue avant de sortir de la voiture pour rejoindre ses collègues qui l'appellent. Je la regarde. Je n'ai pas envie de rentrer. 

Je gare la voiture. Je marche dans le sable un peu humide. Le brouillard a disparu. La mer est une étendue sombre,  seule la lumière d'un bateau tremble au loin. J'enlève mes chaussures, retrousse mon pantalon et marche dans l'eau. Les cailloux minuscules roulent sous mes pieds. J'ai froid. Le vent est à peine perceptible et la lumière change. Je suis calme et sans raison je pense à mon père mort il y a 4 ans. Il est temps de rentrer, je travaille dans une heure.